安吉递铺，凤凰山下，现年93岁的老兵邹玉运正端坐在祥溪北苑家中的沙发上，阳光洒射屋内。茶几上摆放着一大堆彤红的证书：兵役证、部队荣誉证、装甲兵技术毕业证书等，更照映着挂在邹玉运胸前的4枚军功勋章，熠熠生辉。

剿匪机枪手

邹玉运，1929年出生，广东省龙川县人。读过5年小学，在家种过田，放过牛，还做小商贩。为了摆脱穷困的生活，18岁时与10来个村里人一起北上江西修铁路，辛苦劳作月余仅挣上1块大洋。后来工头跑了，3个月才给到1块大洋。为了解决温饱，他们又到江西井冈山和吉安地区，上山砍柴挑到市场上去换钱度日。

1948年，邹玉运回到家乡，与母亲一起，以挑担为生。从龙川到兴宁等地来回肩挑大米等货物，每天需挑上50斤担子走上100多里路。挑运既辛苦又累，邹玉运说，但比种田的收入多，一趟跑下来有2斗米好换，这在当时基本能使家里人不挨饿，也不失为一个好差事。但是，每当看着疲惫的母亲挑着70斤重担和自己一样挣钱养家，邹玉运甚是心疼，内心则努力尝试着如何去改变现状、改变自己的命运。

不久，邹玉运在家乡当起了武装民兵。1949年11月的一天，一位村民跑来和邹玉运说：“我们去解放军那当兵吧！”邹玉运二话没说，瞒着父母，会同4个村里人赶到邻县的连平县主动找到解放军部队，要求参加解放军，并成了广东军分区东江分区独立第八团一营一连的战士。

让邹玉运意想不到的是，入伍第2天，部队便接到了防守连平县城的剿匪任务。当时国民党残余势力活动猖獗，他们勾结当地的地痞流氓、地主恶霸，盘踞在平连县城外一带，并派遣1000多兵力包围连平县城，与解放军对抗，企图从东城门突破攻打，而城内则驻扎着邹玉运所在连队才180多人。

连长将人员分成4组，分别埋伏县城的东西南北4个城门，还让邹玉运担任机枪射手。深夜，敌人从东城门冲入，随着一声令下，战友们的手榴弹纷纷投向敌人，而邹玉运的机枪更是一阵猛烈扫射。斯夜，敌人4次冲锋欲入城内均告失败被击退。

第3天，独立第八团从城外四面包围县城并从南门攻打入城，连队以内接应，里外夹攻，最后将1000多敌人全部歼灭。

一日凌晨，当地老百姓赶来连队报告，说城外村庄的一个庙里，窝藏着一个土匪部落，大约有30来人。邹玉运说：“我们早饭没吃，就急行军前往，把庙包围。我被连长安排在一个制高点，机枪对着庙门瞄准，在连长喊话让土匪投降的同时，出来一个土匪我打一个，最后全部歼灭。”

我插话问道：“当时您才20岁，刚参军就真枪实弹去打仗，不怕吗？”“刚开始有点害怕，但是杠着枪就不害怕了，连长说怎么射击就怎么射击。”邹玉运的思绪仿佛又回到了从前，他调整自己坐姿继续道：“当兵不怕死，当初国民党为非作歹、无恶不作，还逼粮要款，杀我战士和老百姓，就凭这个，是死是活，也要去战斗。”

跨过鸭绿江

1950年1月，邹玉运作为志愿军补训师战士，在惠州接受集训，由老兵教新兵一些在战场上比较常用的战术防护和战场救护课目。部队还召开诉苦大会，通过开展诉苦和写报告，充分揭露美帝国主义的侵略行经，支援抗美援朝，保家卫国。

“我们从惠州乘火车至山海关又集训1个多月，然后过丹东鸭绿江大桥开赴朝鲜战场。”邹玉运清晰地回忆着说。踏上朝鲜的土地，迎接他们的是枪炮声，飞机呼啸而过，炸弹随处爆炸，那里的战火映红了天。

整整2天2夜走山路急行军才到达目的地，邹玉运所在部队即被编入中国人民志愿军一九0师五七0团五连，并且邹玉运又被任命担任连里的一名机枪手。要知道，机枪手不仅要比普通战士多负重达20多斤，而且要有战术头脑，不光自己扫射个痛快，还要为整个战斗和团队进攻提供火力支援。

有一天，获知一批美国兵在一个村里安营扎寨，连长决定连夜进攻睡在帐篷里的美国兵。“连长让我在一个山头上固定机位，连队战士从山下进攻。战斗打响，一阵机枪扫射如猛虎下山，打得美军不知所措，逃的逃，投降的投降，缴获多辆吉普车，还有机关枪和迫击炮。”邹玉运扳起手指头自信地说。

“我们一直打到三八线，战斗则以防御为主。美军驻地就在不远处，我们驻地能听得见对面美军的讲话声。”邹玉运还说，有个夜晚，一名副班长轮到站岗，但他独自摸到敌营，偷偷把美国防空洞里的一个班给炸了，还拿了一挺机枪过来。“这个副班长行为很机智勇敢，但他违反军事纪律受到连队批评。”

“我们虽撤至二线，但美军重炮还打得到，美军飞机仍在头上盘旋轰炸。”1951年过春节，邹玉运正去野战食堂吃饭，突然，美国飞机扔下一枚炸弹，结果把一个炊事班战士和炊具给炸了。压缩饼干一时送不上来，战士们只有将铁质的弹药箱当锅子煮饭吃，还将大米炒熟，装在条状的布袋里随身背着，一旦战事需要，就与敌军开战。饿了，放一把炒米到嘴里，没水，就抓一把雪充当。即便呆在防空洞里，也是时刻准备战斗，由于20多天不脱衣服和鞋子，邹玉运和战士们身上全长满了白白的虱子。

而封锁线内，炸弹声一天响到晚，探照灯将夜晚照得通亮。

1952年，志愿军对美军展开大规模的正面反击作战。邹玉运说，“在一次反击战中，由于美军已占领一个山头上，我方行动被美军发现，于是向我高地发起猛烈进攻。”前几排机枪手都牺牲了，邹玉运和第3排机枪手们，英勇战斗，多次击退敌方反扑，消灭了不少敌人，而且还打落空中的3架敌机，守住了阵地，但是腿部和额头都被流弹爆炸飞来的石块等划出了道道血痕。“地上到处是弹壳，那次战斗，连队里80多人受伤，30多名战士牺牲。”这位闯过枪林弹雨的老战士，铭记着那段血与火的岁月，含泪回忆道。

1953年撤下三八线后，由于邹玉运读过书，在部队里算得上是文化人，于是被连队安排跟随副连长每天记战时日志。后又被派去师部学习，回连队后当文化教员，教战士们识字。

永远跟党走

在朝鲜战场上，邹玉运英勇善战、屡立战功，为此，1952年在朝鲜被评为模范青年团员，受团通令嘉奖，还被评为行军模范，受团政治处嘉奖。

经过剿匪和朝鲜战争艰苦环境的锻炼，邹玉运在思想上更加坚定对党的事业的忠诚和渴望，认为只有党才能把自己从苦难中解救出来，只有党才能真正为人民谋幸福。

1952年12月，经连队指导员介绍，邹玉运火线入党。

邹玉运深情地说：“记得是在朝鲜一个大山里的一棵大树下，指导员带着我们对着党旗庄严宣誓。”遗憾是，指导员在一次反击战中被几十架飞机扔下的炸弹炸中了，“甚至我们连他的一只手和脚都没有找到。”说到这，93高龄的邹玉运眼眶湿润，难过得直掉眼泪。

我不忍心再追问下去，低头看着手头上邹玉运的生平简介——1953年7月，邹玉运转正为一名光荣的中国共产党员。

1953年10月，邹玉运所在部队从朝鲜战场第二线即黄州郡行军至平壤，坐火车回国至吉林通化市修整了1个星期，后来到沈阳本溪一个军部建造营房。1954年准备接管苏联在旅大基地的防御体系，1955年进驻该基地，训练掌握移交的武器和各种作战器材，邹玉运先后被编入第一机械师战防炮连和重坦克团。

从那时起，邹玉运的军旅生涯与坦克等机械装备结下不解之缘。还先后在坦克学校、第一坦克军官学校和装甲兵学院系统学习，获得坦克三级驾驶员资格，是中华人民共和国成立后培养的第一批坦克兵，其职务也从司务长升至排长再为指导员。

1962年至1964年，国务院抽调13万基层军官转业充实到地方商业、粮食、供销合作社，发展地方经济。1963年3月，邹玉运转业来到安吉青山供销社当书记。当时青山供销社涵盖现在的港口、山川、山河、上墅和白水湾等范围。随后又先后担任过丰城、西圩、安城和塘浦供销社的主任兼书记，这一干就是28年。

邹玉运说：“以前的供销社担负着发展农村经济、保障农民生活供给的重要使命。供销社里还实行凭票供应，粮票、布票、油票、烟票、酒票、糖票……几乎买什么都要票，是当时商品流通的前沿阵地。”从此，无论春夏秋冬，雨雪风霜，邹玉运和供销社同志们扛着为民服务的旗帜，用双脚把供销社为民服务的宗旨印在了百姓心中。