吴荣学，1941年出生，1960年1月应征入伍，在驻守大陈岛的中国人民解放军某部连队任文化教员、文书。

重温往事，吴荣学说出诸多形容词：苦闷、孤独、紧张、感动。这么多情绪，一部分他写进信里邮给了家人，一部分记在日记本上成了文字，剩余的成了回忆深埋心底。

苦闷

双脚踏上大陈岛的那一刻，吴荣学心中勾勒的生活破灭了。“我以为是去大城市当兵，见见世面，根本不知道是去海岛。”

从仙居的山坳里出发，跨越大半个台州后，终点却是一座荒岛，吴荣学心中的落差很大。“以前在家抬眼就是山，到了大陈岛整天看大海。”苦闷、孤独，那段时间，这两种情绪一直挂在他脸上。

直到有一次，教导员和吴荣学讲了红军长征的事，告诉他只有艰苦锻炼才能成才，要以岛为家。经过开导，吴荣学的心逐渐踏实下来，想起仙居一同应征入伍的200名青年，吴荣学也在问自己：“别人能过得下去，我为什么不可以？”

感动

吴荣学是新兵中文化程度较高的，在岛上被安排教战友学习。因为大家文化水平普遍较低，吴荣学教授的内容，都是从最基础的拼音、认字开始。“一个星期，两个上午的时间用来上文化课，内容就是语文、数学，一次40多名战友。”

连队里缺少像吴荣学这样的文化人，当他要被调走的时候，领导极力挽留。“本来要调我去上海一个汽车学校学习的，但是领导不同意，说我走了就没有人教文化课了。”

领导的重视让吴荣学备受感动。为了让课堂更有趣些，语文课上吴荣学都会穿插一些小故事。这些故事，一部分是以前自己学的，一部分是在军中的图书馆吸收的。“军队里要好几百本藏书，空闲时间我就喜欢看书。”

紧张

海岛生活，除了教文化课，剩余时间吴荣学都在参与军事训练和国防施工。

1962年夏天的紧张局势，让吴荣学至今难忘。“国防施工的节奏加快了，24小时三班倒。主要是挖山洞，一个1500米长的山洞，从挖洞到涂上水泥，一钎一锤全靠人力，有时还会有坍塌的事情发生。”

紧张的气氛一直持续了2个多月。“后来从望远镜上看，说国民党的船走了，我们才放下心来。”

1965年1月，吴荣学正式退伍。新兵来，老兵走，这对于岛上的兵来说，就像海水潮起潮落般自然。“感情确实有，都是依依不舍的心情。但我知道，总有一天是要离别的。”

再次踏上大陈岛，是去年8月份，那一天吴荣学非常开心，他去自己部队曾驻扎过的上大陈看了看。“以前这个岛上，各个角落都有我们的部队驻扎在那里。现在已经大变样了，变得更加好了！”